主编荐语：伦智英的散文别开生面，像是一封信，其实就是一封信，里面的人都是真名真姓，仅唠叨几句敬老院的家长里短，就让人感到无比的温暖和亲切，有想去看看的冲动。所以，真实的也是最可贵的。

赵叔，虽然现在有手机，联系起来比较方便了，我还是觉得写封信吧，可以聊聊天，平时打电话都是三言两语的，尽快把事说完就挂断了。我是怕通话时间长了，浪费您的话费，您是怕通话时间长了，耽误我工作，总是这样，匆匆忙忙的，为彼此着想。

我打算这周就不去看望你们了，你告诉李笃学一声，上次我在大客站看见他了，答应这个星期天去福利院的，我怕他又要约上小陈上山采山菜了，上次给我的山芹菜让我包成蒸饺了，一直吃了好几天，不要在上山了，都是六十多岁的人了，别受那个累了。李笃学的养老保险的事我给问过了，让他带上身份证去临江社保局一楼大厅一号窗口，照个相，就可以开资了。没发的工资会如数补发的，让他别再着急上火了。

在过半月就端午节了，我打算包些粽子一起带过去，咱们原来是有21位老人的，原闹枝村的老妇女主任郝桂兰已经往生了，用往生这个词感觉还好一点，少了点悲伤，多了点奔向新生的希望。还有李学忠，我下午三点半走的时候，他还蹲在大厅里抽烟呢，晚上他就跑丢了，医院了，也不知道他在精神病院里过的好不好，吃的饱不饱。这样算来，咱们的人还有19位了，就发给每个人两个粽子一个鸡蛋吧，在多了，我家没有那么大的锅了。

前几天我把张玉启的车胎找朱姐捎去了，现在轮椅能用了吗？他恢复的真不错，记得我刚来的时候，他还瘫痪在床闹绝食呢，告诉我七天没吃东西光靠喝水了，竟然没死，他说的很轻松，吓了我一跳，他要是饿死了，我是不是很失职啊，现在好了，能自己坐起来了，每次进他房间，他都要表演一番，起身，下地，坐上轮椅，然后等着我表扬。

李洪山现在拄拐能走路了吧，他太不听话了，我不让他抽烟，他竟偷着喝酒。赵叔，幸亏你心细发现的早，救治的也及时，才帮他捡回一条命。二月二那天，他刚刚出院，我去看他，瘦的只剩下一双大眼，他呜咽着哭了好几次，说了一些后悔的话，口齿也不清了。

赵叔，老玖回来了，本来还打算让你们住在一起互相有个照应呢，老玖智障，他生病了还得靠您提醒他吃药，他还可以帮您打水端饭跑跑腿。现在一楼的房间紧缺，只能优先安置张玉启和您这样行动不便的人了。

赵叔，上次和我一起来送大枣和药贴的那个同学，让我问问你们，吃了纤素枣对改善便秘有没有帮助，那种远红外热灸贴对小陈的腰脱有没有效果？我那同学是信耶稣的，心地善良着呢。呵呵，您问我信什么吗？我觉得，信什么不重要，心存善念就行啊。

赵叔，我把你的小茶壶发在了朋友圈，我很喜欢，旁边配了文字“多做善事，莫问前程”。这是您每天要重复的一句话，我会好好记得。我一直觉得您是个有才情，睿智的人，谁知道命运跟您开这样的玩笑，让您患了强直性脊柱炎，让您头不能动，更不能低，身体弯成s型。我很高兴在这样的工作环境里，认识你们，虽然弱势，但是真诚。让枯燥的工作并没有那么乏味，有时候围在一起喝茶，我还觉得挺幸福呢。

以前他们初见我，都显得很拘谨，现在，六十多岁的小陈敢跟我握手了，智障的老玖敢给我一个大大的熊抱了，头发花白的马贵山敢留着泪说想我了……赵叔，您说我是不是很幸福？

说了这么多，还没问问您最近身体怎样了？上次买的大头孢还有没有了，这次我在给您带一瓶别的药吧！迟明海的烂脚治好了吗，上次去的时候，郭叔还在白山护理他住院呢，二月二发糖豆的时候就没看见他了，猪头肉也太少了，每个人只能吃到一两片……

赵叔，就聊到这吧。这次我再去的时候，您别下那么多茶叶了，我不懂茶，我知道您是希望我多喝一点。太苦了，我真的喝不惯，我觉得咱们在一起喝茶的时候就是甜蜜的……

图片摄影编辑：李兴民

阅读是一种力量